联赛第二轮,巴特勒终于等来了那颗属于他的皮球。
在比赛进行到第七十三分钟时,他用一记并不算华丽的推射，把球送进了对方球门的远角，整个球场在那一瞬间被点燃，但在他跑向角旗区的路上，脸上的表情却出奇地平静，队友们围上来，压在他身上，他拍了拍每一个人的后背，然后转身走向中圈。
赛后的混合采访区里,巴特勒停下了脚步，这是他本赛季的第二场联赛，第一个进球，也是他第一次在赛后主动走向镜头，此前很长一段时间，他都习惯性地避开采访，即便被拉住，也只是说几句“我们踢得不错”“感谢球迷”之类的套话，但这一晚，他站在那里，眼神里没有躲闪。
“很多人都觉得，一个前锋的价值就是进球，今天之前，我也是这么想的。”他说，声音不重，但每个字都清楚。
他停顿了一下,像是要把某种情绪按下去，又像是要让这句话在空气里多停留几秒。
“但最近我想明白了一件事，进球会过去，比分会被忘记，真正留下来的，是你为什么踢球。”
这句话立刻在社交媒体上炸开了,有人截取了他进球的视频，配上“他终于说话了”的标题；有人翻出他上赛季末段的低谷，说他是在为自己辩解；也有人觉得这只是又一次精心设计的公关话术，但无论如何，巴特勒的声音，确实压过了那粒进球的喧嚣。
巴特勒的赛季开局并不顺利,第一轮他替补上场二十分钟，没有一脚射门，赛后评分全队倒数第二，舆论几乎是一边倒地批评他“失去了锋线嗅觉”，甚至有媒体开始讨论他是否已经不适合这支球队的战术体系，对于一个曾经连续三个赛季进球上双的前锋来说，这无疑是残忍的。
但他没有在社交媒体上回应,也没有通过经纪人释放任何消息，他只是训练，加练，然后在第二场比赛里，用一次机敏的前插和冷静的处理，换来了那个进球。
进球后的他没有怒吼,没有滑跪，甚至没有做出自己标志性的庆祝动作，他只是低头看了一眼球门里的皮球，然后慢慢跑向边线，朝看台的方向点了点头，那个动作很小，小到很多现场球迷都没有注意到。
直到赛后采访,人们才意识到那个点头意味着什么。
“那个球，是送给那些一直在等我的人，包括我自己。”他说。
巴特勒的这次发声,之所以被反复讨论，并不仅仅因为他说了什么，而在于他选择在“第二球”之后开口，第一轮的低迷没有让他崩溃，第二轮的一个进球也没有让他膨胀，他像是在用这种方式告诉所有人：我不会被一场比赛定义，也不会被一个进球拯救，我就是我，还在路上。
足球世界里,前锋总是最容易被量化的位置，进球数、射正率、转化率，每一个数字都在提醒你够不够好，巴特勒当然明白这一点，但他试着把目光从数字上移开，去看一些更持久的东西。
“你不可能每场都进球，但你可以每场都做自己。”他说完这句话，转身离开了采访区。
身后的屏幕上,正在回放他进球后的那个点头动作，镜头推近，能看到他嘴角微微上扬了一下，又迅速恢复平静。
那一下,或许才是他真正想说的话。
而那个夜晚,记住那一球的人很多，但听懂他那句话的人，也不少。